Фрэнк Ллойд Райт и его «Дом Сторера»: бетонное кружево, блокбастеры и банкротство

Великий американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт был невероятно скандальным человеком, и жизнь его была благодаря этому полна нервных историй. Некоторым его постройкам "передался" характер создателя. "Дом Сторера" в Лос-Анджелесе — отличный пример такой вот архитектурной наследственности.

/

/

/

Великий американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт был невероятно скандальным человеком, и жизнь его была благодаря этому полна нервных историй. Некоторым его постройкам "передался" характер создателя. "Дом Сторера" в Лос-Анджелесе — отличный пример такой вот архитектурной наследственности.

Текст: Ian Phillips
Фотограф: Stephan Julliard

Архитектор Фрэнк Ллойд Райт, автор самых иконических построек ХХ века, включая «Дом над водопадом» и музей Гуггенхайма в Нью-Йорке, был велик, строптив, скандален — и гениален. Одной из его характерных черт была неуёмная склонность к экспериментам с конструкциями и материалами. Одним из его интереснейших изобретений были так называемые «текстильные блоки» — штука, которую он придумал в 1920-х годах.

В то время пытливый ум Райта занимала проблема создания строительного материала одновременно дешёвого и декоративного, а ещё выражающего суть «истинно американского архитектурного языка». Экспериментировать он решил с бетонными блоками, которые называл «самыми дешёвыми (и уродливыми) вещами в строительном мире». «Они жили в архитектурной помойке и использовались для «имитации камня», — писал Райт. — Я решил посмотреть, что можно сделать с этими бомжами. Я верил, что они могут обрести благородство, красоту и перманентную ценность». Добиться волшебного преображения он решил путём нанесения на поверхность блоков орнамента по мотивам архитектуры майя. Часть блоков была перфорированной, чтобы пропускать внутрь помещений свет и воздух. Кроме того, Райт предложил укладывать блоки без раствора — вместо этого они соединялись стальными штырями, словно бы «сплетаясь» друг с другом. Многие критики считают, что из-за метода соединения название «текстильный» и пошло. Впрочем, внук Райта, архитектор Эрик Ллойд Райт, уверен, что ассоциации с тканью возникли из-за фактуры поверхности блоков. В любом случае, сам Фрэнк термин «текстильный» по отношению к своему изобретению не употреблял аж до 1927 года, а к этому моменту он уже вовсю строил здания с использованием нового материала. И стройки эти выявляли, что технология требовала доработки.

Задний двор «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Одной из первых жертв райтовского эксперимента с блоками стал врач-гомеопат Джон Сторер. Он заказал Райту дом в 1923-м и триумфально разорился в процессе строительства. Одной из причин банкротства гомеопата стала, собственно, стоимость дома: она взлетела до небес, потому что Райт решил использовать блоки с четырьмя разными видами орнамента, и даже просто соединять их между собой оказалось дороговато. Это весьма ироничный момент, между прочим, если мы вспомним о том, что изначально Райт ставил своей целью создать дешёвый материал. Но с ним всегда примерно так и происходило, впрочем. Больше Райт так не делал — в остальных «текстильных» домах вариантов орнамента меньше, но дело было уже сделано: Сторера он разорил.

В любом случае отсутствие у заказчика денег помешало полностью воплотить в жизнь замысел архитектора. Дом был достроен, но не меблирован (если кто не помнит, внутреннее убранство своих домов Райт тоже всегда продумывал до тиранических мелочей). В 1927 году Сторер продал дом, и с тех пор в нём успело пожить много интересных людей. В начале 1930-х его арендовала жена другого знаменитого архитектора, Рудольфа Шиндлера; она была в восторге от пространств и атмосферы здания. В 1940-х дом едва не купила Айн Ренд, автор романа «Источник», сюжет и образ главного героя в котором были вдохновлены как раз биографией Фрэнка Ллойда Райта. Затем в 1970-х дом принадлежал психотерапевту Артуру Янову, изобретателю теории «первичного крика» и личному врачу Джона Леннона и Йоко Оно. Он использовал просторную гостиную дома для крикотерапии. Кроме того, «Дом Сторера» был одной из локаций съёмок фильма Ридли Скотта «Бегущий по лезвию» (1982).

Фрагмент фасада «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Фрагмент внутреннего двора «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Самый знаменитый хозяин у дома появился в 1984 году, — это был голливудский продюсер Джоэл Сильвер, автор таких франшиз как «Смертельное оружие», «Крепкий орешек» и «Матрица». Купив дом, он в течение семнадцати лет тщательно его реставрировал и даже привлёк к процессу Эрика Ллойда Райта. Недостающие блоки они заменили, использовав сырьё с заднего двора. Сильвер отремонтировал кухню и ванные, а также достроил ряд элементов, которые Райт запланировал, но так и не возвёл, например, декоративный навес над одной из террас и плавательный бассейн позади дома. Его пришлось копать вручную: техника не смогла туда проехать. Кроме того, Сильвер обставил дом многочисленными репликами мебели и аксессуаров по дизайну Райта, прикинув, что примерно такие архитектор бы там всё равно разместил. В числе этих предметов были торшеры и бра, а также ковёр в спальне, он был скопирован с Imperial Hotel в Токио — ещё одной знаменитой (и утраченной) постройки Райта. Кроме того, Сильвер поместил в дом рояль — Райт любил музыку и сам играл — и копию статуи Ники Самофракийской («Крылатая победа»), её Райт тоже любил.

Сильвер прожил в доме до 2002 года, а потом выставил его на продажу. Купившее дом семейство предполагает, что причиной этого стало недостаточное количество… шкафов: незадолго до продажи продюсер женился, и его супруге, возможно, было негде развернуться с нарядами. Так или иначе, Сильвер продал дом, и новые хозяева, увидевшие его вообще-то просто во время экскурсии, поначалу получали огромное удовольствие от жизни здесь (публикуемая нами съёмка сделана в 2013 году, как раз при них). Они меблировали дом чуть более комфортно, но тоже очень деликатно: поставили, например, столовую группу по дизайну Джорджа Накасимы, которая вполне вписывается в общую атмосферу здания. Стены декорировали скромно и почтительно снимками других «текстильных домов», сделанными известным архитектурным фотографом Джулиусом Шульманом.

Гостиная фасада «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Столовая «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Столовая группа по дизайну Джорджа Накасимы. Фото 2013 года.

Гостевая спальня «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Фрагмент гостиной «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Фрагмент столовой и вид на кухню «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Вид из гостиной на террасу «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года, фотограф. Над этой террасой — навес по оригинальному чертежу Райта, восстановленный одним из владельцев дома, продюсером Джоэлом Сильвером.

Фрагмент гостиной «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года. Стоит присмотреться к стенам и изучить орнаменты на поверхности блоков.

Фрагмент сада при «Доме Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года. Мебель — реплики гарнитура, который спроектировал Фрэнк Ллойд Райт для кафе Midway Gardens в Чикаго (открылось в 1914-м, снесено в 1929 году).

Однако у жизни в архитектурном шедевре были свои недостатки, например, известное отсутствие приватности. «В нашу дверь всё время ломились люди, желающие осмотреть дом. Некоторые просто перелезали через забор, — вспоминают владельцы. — Было ощущение, что наш дом — голливудская знаменитость». В конце концов, они не выдержали и тоже продали дом. Случилось это в 2015 году. Новый владелец легендарного памятника тоже частное лицо, и, наверное, к нему тоже лазают через забор любопытные. Но пока он держится.

Ждём новых эпизодов этой увлекательной саги.

Фрагмент двора (с уголком бассейна) «Дома Сторера» в Лос-Анджелесе, архитектор Фрэнк Ллойд Райт (1923). Фото 2013 года.

Фотограф:Stephan Julliard
Автор:Jan Phillips

Что вы об этом думаете?

Please enter your comment!
Please enter your name here